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Definire il merito diventa difficile se non si prende in considerazione il contesto storico effettivo 
all’interno del quale si sviluppa e viene poi – eventualmente – riconosciuto. Il merito di oggi non è lo 
stesso di un secolo fa e quello a sua volta non era uguale a come veniva concepito, per esempio, nel 
Rinascimento. Il merito in un certo senso non è oggettivo, tale per cui rimane identico a sé per tutti in 
ogni tempo, ma resta sempre sensibile alle variazioni dell’ambiente sociale e culturale. Potremmo dire 
che è soggettivo ma, come vedremo, c’è un modo che io considero più naturale per esprimerlo e uno 
che lo è meno. 

Guardiamo a come le categorie odierne definiscono il merito: la percezione comune e i messaggi che 
veicola l’educazione lo fanno coincidere, quasi di fatto, con il successo, che spesso si traduce nel 
banale possesso del denaro. È un’opzione legittima, sarebbe sbagliato criticarla a priori, ma dobbiamo 
esserne consapevoli e misurarla secondo i parametri dati. Questa definizione del sistema-merito non 
coincide necessariamente con le finalità dell’individuo, inteso come membro di una specie naturale. 
Se per esempio un soggetto ottiene il successo con una impresa, ma in modo così spiccato che crea il 
deserto intorno a sé, potrà forse aver garantito per la propria bocca un pasto caldo – e forse qualcosa 
in più – ma non è un individuo naturalmente forte e meritevole, perché la comunità intorno a lui resterà 
per sempre segnata in negativo dal suo esempio, come da una cicatrice. Immaginiamo un grande 
magazzino fuori da un centro abitato che porta al fallimento i piccoli negozi locali, le famiglie, la 
gioventù: è un merito del progresso o un orrore della competizione; procura vita o morte? Potremmo 
anche andare avanti con le esemplificazioni, ma il concetto che vi sta dietro è semplice: il successo 
che massimizza il capitale dell’individuo, ma porta alla morte della comunità, non è merito, perché la 
specie ha bisogno dei gruppi, non dei singoli. Se si pensa l’uomo individualmente, si tradisce la sua 
natura biologica. La natura biologica è fatta per sopravvivere, insieme e, solo su un piano secondario, 
individualmente; pertanto saranno le azioni che incentivano la sopravvivenza, la prosperità dei più, a 
condurre il singolo a una vita felice, in armonia con i principi che lo costituiscono. “Il singolo che pensa 
di valere più della specie” è la definizione del merito nichilistico a cui stiamo assistendo ai nostri giorni. 

È una mentalità pre-filosofica che non si pone il dubbio sull’identità dell’uomo – il conosci te stesso di 
socratica memoria – e nemmeno sull’utilità, organicamente considerata, rispetto alle finalità del 
vivente. È una prospettiva secondo la quale l’uomo potrebbe benissimo esser fatto per viver come un 
bruto, parafrasando Dante. Il percorso degli ultimi due millenni, dalla civiltà greca in poi, contando 
anche quella egizia e sumerica, ha evoluto il pensiero in una dimensione sociale, per cui la comunità 
nel suo insieme era sovraordinata al singolo uomo. Se guardiamo alle civiltà orientali, a confronto con 
quelle occidentali caratterizzate dalle religioni monoteiste, troviamo uno sguardo diverso che non 
colloca l’uomo al di sopra del sistema vivente, al centro del mondo, ma lo pone in sinergia con 
l’ambiente e con le altre specie, come un semplice membro che non ha nulla di speciale – talvolta non 
ci sovviene nemmeno di essere organismi viventi che appartengono al regno animale. Oggi questo 
equilibrio è stravolto e sembra naturale accettare una società strutturata secondo il modello a 
piramide. Qual è il problema della piramide? È bello finché ci si trova in cima, ma ci deve essere per 
forza anche una base di sconfitti. In un complesso di individui dove quelli che stanno più in alto hanno 
raggiunto il successo passando sopra gli altri, non so se questa scalata si possa definire merito. Se non 
mettiamo delle regole alla piramide, sono sicuro di voler fuggire da qualsiasi merito risulti da un tale 
scontro di potere. 

Noi proveniamo dalla grande scuola del Rinascimento. Ritengo che Leonardo sia stato il più grande 
scienziato, poiché vedeva bene la complessità: non è riuscito a fare funzionare molte macchine, ma 



nella sua mente era presente un disegno d’insieme sul funzionamento del mondo. Dopo circa cinque 
secoli, siamo approdati a una visione riduzionistica. Abbiamo attraversato l’Illuminismo, che ha portato 
la fiaccola della ragione un po’ ovunque, ma abbiamo dimenticato come leggere la strada: non 
sappiamo dove siamo diretti, interpretiamo il merito in modo puntiforme senza considerare il sistema. 
All’inizio dell’Ottocento si è cominciato a pensare che l’anima non esista, che ci sia solo il corpo, 
mentre ritengo che l’unione di anima corpo sia tuttora una soluzione più raffinata. Questa lettura una 
volta si chiamava umanesimo, ma il termine ha cominciato a stare stretto. Per offrire un’alternativa 
fungibile, possiamo parlare di teoria dei sistemi, per la quale noi siamo dei viventi e dobbiamo 
ricominciare a parlare della vita, organica e inorganica, non più dell’artificialità. Ci troviamo infatti in 
una bolla di oscurantismo, che interpreto come la mancanza di umiltà nel considerare la nostra 
condizione. Ignoriamo che cos’è l’uomo e in quali contesti vive bene. L’umanità soffre di una 
presunzione pazzesca e pensa che una volta che ha soddisfatto il qui e ora, il resto non conti. Ha obliato 
i valori, la pacatezza riflessiva dell’anziano, lo stesso dovere di procreare e non sa come impiegare la 
forza. Manca una visione di lungo termine, perché la forza si esplicita nel breve termine, mentre nel 
lungo termine occorre la forza ma anche sapere dove metterla in opera. Un giovane oggi pensa a 
lavorare e ottenere le risorse economiche per se stesso, non a costruire una famiglia e un futuro per i 
figli e per i nipoti. 

La mia età mi consente, avendo vissuto l’ultima guerra e il dopoguerra, sentendo alle volte il brivido dei 
bombardamenti sulla pelle, di confrontare il disastro, quando le persone provenivano dal lutto, dalla 
fame e dalla devastazione, con la rinascita successiva, che è avvenuta all’insegna dell’etica, anzi del 
bello etico. Una grande catastrofe ristabilisce un equilibrio, perché si comincia a pensare alla 
ricostruzione con ottimismo e, soprattutto, con il rispetto per se stessi, che all’epoca significava 
soprattutto una cosa: mantenere la parola. Chi mancava alla propria parola non era un furbo, ma un 
individuo che commetteva una violenza contro se stesso, perché non rispettare la parola significa non 
rispettare nemmeno il sé. Adesso questo bello etico è stato smarrito dietro il cambiamento di valori e 
le lusinghe dell’artificio. Solo per fare un esempio, dirò che nel dopoguerra gli imprenditori non avevano 
il desiderio di diventare i più ricchi del mondo, ma la società premiava quei pochi che riuscivano, con il 
proprio coraggio, ad assumere operai, far crescere la comunità ed offrire un servizio. Da ricostruire 
sembra non ci sia più nulla e la crescita, tecnologica soprattutto, viene fatta assomigliare a una sorta 
di incubo. 

Viviamo da cinque secoli dentro l’artificialità e ancora parliamo, come se non fossimo sazi, di 
intelligenza artificiale, come se l’uomo si credesse in competizione con chi lo ha creato. L’intelligenza 
artificiale è, potremmo dire, una rivolta al nostro stato di essere dati al mondo. Se qualcosa è artificiale, 
infatti, non può essere naturale e quindi appartenere al medesimo orizzonte. Replicando una cellula o 
mettendo un’intelligenza su una macchina non replichiamo la vita, ma otteniamo un’altra cosa, 
un’altra dimensione. Bel progetto quello di andare a vivere su Marte, peccato che l’uomo cresciuto su 
Marte non sia la stessa cosa di quello che è vissuto sulla Terra. Sembra che il successo maggiore sia 
quello dell’uomo che riesce a diventare completamente artificiale, a emanciparsi dalla natura, e si 
lascia alle spalle i tramonti e i confini terrestri. Questo mi sembra un suicidio e il merito dell’auto-
estinguersi non può esistere. Uno degli ultimi successi che l’uomo ha avuto nel mondo artificiale è stata 
la plastica, e da qualche tempo tutti facciamo allarme rosso per le micro-plastiche derivate dalle 400 
milioni di tonnellate che si bruciano di questo materiale all’anno e dai 2 miliardi di tonnellate di altre 
sostanze non biodegradabili, che non sono state costruite con forze naturali. Pensiamo ai solfiti non 
degradabili nel vino, che infiammano l’intestino e procurano altri malanni. I giovani soprattutto – quelli 
fino a quindici anni, quando si forma la persona – sono vittime inconsapevoli di questa dinamica 
dell’oscurantismo e non sembrano in grado di leggere i fattori all’interno del circolo a cui appartengono. 



Faccio ancora qualche altro esempio. Non si parla tanto di biodegradabilità quanto di proteggere la 
biodiversità; ma cosa significa proteggere la biodiversità se non preservare il ciclo della vita da ciò che 
biodegradabile non è? Il nostro non-rispetto per il vivente passa anche dalla sterilizzazione del mondo, 
con cui uccidiamo la vita: i batteri e lieviti che abbiamo dentro il nostro corpo e che molto spesso 
alteriamo. Applaudiamo a tutti i vaccini – ora, ci sono i no-vax che non vogliono vaccinarsi e il mio 
giudizio sulla loro posizione è quello di un estremismo ridicolo che non permette di osservare 
razionalmente il problema – ma sussistono delle obiezioni legittime su come sia mutato il concetto di 
vaccinazione. Dai tempi di Mitridate l’uomo entra in contatto con piccole dosi di una sostanza nociva 
per immunizzarsi, ma la moderna evoluzione dei vaccini ha introdotto una variabile. Non si lascia che il 
sistema immunitario agisca secondo il proprio funzionamento, ma lo si inganna allo scopo di 
riprogrammarne il funzionamento e ottenere un temporaneo vantaggio. Così aggirato, non si ritrova più 
nei binari fissi delle regole cui è stato creato, non segue il codice genetico. Per una persona che non 
può più procreare, la pratica è accettabile, al limite, ma un individuo in età fertile con un sistema 
immunitario modificato in modo artificiale può portare a conseguenze sulla generazione che non 
conosciamo. Si può dire che questo modo di considerare il nostro rapporto con il vivente e la sua 
eventuale malattia è contrario alla natura e modifica equilibri in fondo non noti alla scienza? Il fatto che 
la cultura non riesca a connettere questi elementi fa pensare a un modo molto frammentato e 
incompleto di pensarci come uomini. 

Come ci vogliamo collocare rispetto a questi parametri che ci vengono dati in eredità dalla cultura per 
stabilire che cosa è merito? Li possiamo accettare? Li dobbiamo contestare? Direi nessuna delle due. 
Gli interventi di rottura, va detto, di solito non servono a niente, e non servono nemmeno quelli di 
compiacenza. Entrando nel discorso su cosa sia il merito, cerchiamo di posizionare l’uomo in un modo 
che possa garantire un futuro. In questo momento, il merito dovrebbe essere riconosciuto a chi legge 
gli equilibri di convivenza con la vita; a chi riesce ad essere pronto per affrontare il futuro facendo una 
sintesi del passato e conoscendo il presente. Non può essere merito soltanto il conoscere più cose, 
ma la conoscenza finalizzata a uno scopo. Attenendoci alle scienze della vita, il merito dovrebbe essere 
ciò che promuove la sopravvivenza. L’individuo meritevole è quello che sa sopravvivere insieme agli 
altri. È lo stare dentro la vita che dovrebbe essere promosso, il rispettare la natura e il nostro ciclo vitale 
che in essa si realizza. Quando non rispettiamo la vita, non rispettiamo gli altri esseri viventi. Allargando 
il concetto di sopravvivenza, possiamo estenderlo non solo a una specie – come quella umana che, se 
non ci fossero limiti, terrebbe il mondo per sé – ma a tutte le specie, al pianeta, alle forme di vita 
organica e persino alla materia inorganica. Oggi è previsto un merito per chi salvaguarda il clima, per 
chi difende il rapporto con l’altro e con i più deboli? No, come si cercava di dire, i giovani sposano, in 
modo più o meno consapevole, la visione secondo cui chi avanza, a prescindere dal modo e dalle 
conseguenze, può fare carriera e considerarsi una persona di successo. 

Se accettiamo il confronto con la realtà e con la sua quota di determinismo, dobbiamo affrontare un 
discorso ancora più radicale sull’esistenza del merito. Noi non giochiamo a una partita di cui abbiamo 
fissato le regole: veniamo al mondo senza poter scegliere chi ci genera e in quale contesto e, a propria 
volta, i genitori non possono decidere i geni della discendenza. Una sorta di programma pone i confini 
alla vita di ogni vivente, e ci sono soltanto due fattori che in esso risultano predominanti. Questi sono il 
sistema genetico e il sistema epigenetico: il primo fa sì che, per esempio, non esista una cellula uguale 
a un’altra, ma ad ogni riproduzione cellulare, per via della mitosi, sorgano delle differenze; il secondo 
introduce delle piccole variazioni, anche microscopiche, che vengono recepite in modo diverso 
adattando la struttura della cellula. È impossibile trovare due cellule che siano uguali fra loro, perché 
ogni cellula viene geneticamente programmata in modo diverso, dopodiché già nel grembo materno, e 
in ogni periodo di incubazione della vita, si assiste a mutamenti influenzati dalle condizioni 
epigenetiche. Ci sono, insomma, delle regole prestabilite, degli algoritmi connaturati alla vita – che 
chiamo algoritmi del vivente – che fanno sì che la vita sia definita in una diversificazione enorme a livello 



individuale; per cui non esiste un corpo uguale a un altro, nemmeno nella materia inorganica. Nessuno 
sa chi abbia dato origine a questo programma iniziale e come esso funzioni, però è incredibilmente 
complesso e meravigliosamente complicato. Tutti siamo diversi con una sola finalità, la sopravvivenza. 
La vita deve continuare a tutti i costi e per questo prima differenzia l’individuo che è più adatto a 
sopravvivere in un determinato momento e poi fa perire il meno adatto. 

Praticamente, secondo quanto ho detto finora, il libero arbitrio non esiste. Spetta comunque a noi 
costruire un percorso a partire da ciò che abbiamo: fa parte del mistero della vita e della sua bellezza. 
È certo che ci sia una indipendenza rispetto al corredo biologico nativo, perché intervengono i fattori 
epigenetici, ma non esiste un uomo che si costruisce da solo. Quella dell’uomo fabbro di se stesso è 
una finzione. Il nostro carattere deriva da fattori terrestri e talvolta extraterrestri (pensiamo alle 
tempeste magnetiche o alla stessa forza di attrazione che cambia le maree e procura qualche 
scompenso all’uomo), in prevalenza riconducibili alla chimica – sebbene questa materia altro non 
indichi che fenomeni fisici a cui abbiamo dato un nome particolare. Ciascuno di noi ha una fisionomia 
individuale, come se fosse una specifica impronta digitale che rimane per tutta la vita, che è nativa e su 
cui poi si innestano una serie di forze che, pur rimanendo quella ferma, ne comprimono un certo 
carattere o la potenziano in un’altra direzione. Di fronte a questa logica, che si esprime all’interno di 
una rete di relazioni su cui possiamo niente, cosa ci induce a ricondurre il merito all’individuo? Dal 
momento che credo si possa dire che nessuno di noi si costruisce da solo, il merito in cosa consiste? 

Finalmente, cercherò di dare una risposta a questa domanda. Io personalmente leggo il merito come 
la capacità di ottenere un equilibrio nel sistema in cui si vive. Questo lo configura come un insieme di 
relazioni corrette con la vita: partendo dalla famiglia, arrivando al primo ciclo di conoscenze, al 
secondo e così via. Il merito dovrebbe appartenere a una persona che non ha una forza dirompente – 
perché questa porta a far soccombere l’intorno – ma riesce a tenere presenti le forze di bassissima 
intensità che organizzano la materia organica di cui facciamo parte. Il vivente non lavora di forza, lavora 
con l’equilibrio, con rapporti a bassissimo impiego di energia come l’entropia, l’osmosi, e via dicendo. 
Noi come uomini presumiamo tanto, ma abbiamo solo avuto il dono della parola nel crogiolo della vita. 
Siamo un animale la cui parola ci ha permesso di alzarci in piedi e considerarci chi siamo, dominare il 
fuoco come nessuna scimmia sapeva fare. Siamo belli come umanità, perché ci accomuna la 
coscienza, nonostante abbiamo l’inconveniente di voler essere dominanti sugli altri organismi. 

Il fatto è che dovremmo vivere avendo riguardo a questa bellezza, perché penso che la bellezza sia 
funzione. Lo scopo della natura, come si vede in ogni cellula, è sopravvivere e ciò comporta delle 
funzioni: se queste manifestano il bello, vuol dire che la bellezza è la missione. Elevarci alla coscienza 
di chi siamo è un modo per essere felici e godere la bellezza della vita, intesa come questo 
funzionamento, questo algoritmo che ci distingue come un inno continuo alla natura. Il più grosso 
merito è di chi riesce a sorridere, perché vuol dire che dà qualcosa all’ambiente che lo circonda. 
Sorridere significa dare disponibilità e essere pronti alla condivisione, trasmettere a noi e a chi ci sta 
intorno la felicità dell’essere vivo. Dobbiamo avere la forza interna di crederci costruiti per sorridere, di 
essere una bella specie, dopotutto. Dare un consiglio ai giovani su cosa fare da grandi è difficile. Non 
saprei sinceramente cosa rispondere, ma posso dare un messaggio: seguite i valori, perché sulla strada 
dei valori spesso si incontra l’oro, ma sulla strada dell’oro è difficile trovare i valori. 
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